Sumario de plantas oficiosas. Un ensayo sobre la memoria de la flora, de Efrén Giraldo (Criatura Editora, 2023) | Mañana y tarde, de Jon Fosse. Traducción de Cristina Gómez-Baggethun y Kirsti Baggethun (Nórdica, 2023) | Correspondencia, de Victoria Ocampo y Virginia Woolf (Rara Avis, 2020)

*

Panorámica vegetativa. Sumario de plantas oficiosas. Un ensayo sobre la memoria de la flora, de Efrén Giraldo (Medellín, 1975) se titula el flamante trabajo ganador del Premio de No Ficción Latinoamérica Independiente (2022), organizado por nueve editoriales latinoamericanas, que en su segunda convocatoria (la primera fue declarada desierta, en virtud de que ningún proyecto convocó la unanimidad de gustos, criterios y búsquedas del jurado elegido) invitan a pensar nuevamente en conjunto y de manera crítica los problemas actuales, y a «desplegar y difundir un pensamiento independiente, lúcido y revelador», según explican los organizadores en la plataforma de postulación.

Este libro, espécimen raro, exquisito en su hechura e inclasificable por su estilo de escritura y el planteo argumental, se compone de seis ensayos breves con raíces independientes en los que Giraldo desarrolla diversos temas vinculados al reino vegetal/botánico, artístico y literario, sin limitaciones precisas ni explícitas. Los ensayos se centran en «De los árboles peregrinos a las flores narradas», «Un jazmín tropical en Nueva Inglaterra», «Botánicas fantásticas», «Viajes en las plantas», «Historia personal de la botánica literaria» y «Flora y necropolítica en el arte contemporáneo». A su vez, si bien los textos se pueden leer por separado, están entrelazados de manera interna  y corporal, como un árbol de lianas, puesto que entre uno y otro se cuelan las vivencias del autor, profesor y jardinero además de escritor. 

Algunas circunstancias familiares y de salud (el libro fue escrito durante la pandemia del COVID 19) permean la superficie de este diario «imaginario» con una rica mixtura de observaciones, apuntes, recuerdos y reflexiones, de las que el autor logra extraer, entre otros hallazgos, un inventario de historias y especies, algunas reales, otras inventadas, al tiempo que suma un conjunto de ilustraciones, a modo de manual científico y didáctico. Estos dibujos, lejos de perseguir una voluntad enciclopédica, se acercan al diálogo interdisciplinario, que finalmente Giraldo logra con buenos e interesantes resultados. Una linda excusa para sentarse en el pasto a leer, a mirar alrededor, a observar, a conversar.

*

La certeza inexpresable. Jon Fosse (Noruega, 1959), autor galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2023 y comparado con escritores de la talla de Samuel Beckett, Franz Kafka, Georg Trakl y Thomas Bernhard, es prácticamente desconocido por estos lares, justo es decir. Si bien ha sido multipremiado, tanto en Noruega como a nivel internacional, y representado en muchas partes del mundo (pues su verdadero prestigio se consolidó en otro género: el teatro), tampoco en España se lo conoce tanto. Allá fueron traducidos y comercializados algunos trabajos suyos de cierta envergadura, como Septología (Seix Barral), que salió en varios tomos, así como otras novelas cortas que de a poco empiezan a circular. En este sentido, no es Mañana y tarde una obra que contenga las claves de la obra de este autor, ni mucho menos. Su publicación parece responder a una oportuna operación comercial vinculada a la premiación de la Academia sueca. Así, tal elección no pudo evitar ese fatal reduccionismo (por la lectura ligera de sus apenas cien páginas), en vez de ofrecer una muestra más contundente y significativa de la literatura del autor, al que una buena porción de lectores tiene ahora acceso, acaso por primera vez, con este libro. Se debe mencionar que la editorial Deconatus también ha editado y traducido de Fosse la obra Trilogía (2018).

Aun así, Mañana y tarde es una obra sutil, bien trabajada, que trata sobre la vida (y la muerte y la vida, así sobre eventos ininterrumpidos) de Johannes, un pescador radicado apaciblemente en un pueblito de la costa noruega. Se divide en dos partes; una que comienza con su nacimiento e infancia (en la que el narrador —siempre omnisciente— reposa en el flujo de conciencia de su padre, Olai), y la otra dedicada al período de su vejez, en la que entramos, ahora sí, en la mente del protagonista. La novela se traza a sí misma «de la nada a la nada», a través de una temporalidad dislocada, que por momentos se desvanece. Cada palabra construye realidad e irrealidad al mismo tiempo, casi que la deconstruye, provocando un efecto vital de peso en cada acción que proyecta la peripecia del pescador. 

La apuesta formal es relevante, incluso más allá de la historia, que como tal es bastante sencilla y transcurre en el mismo sitio, años atrás, años después. El dispositivo de escritura está plagado de recursos musicales y de iteraciones que refuerzan una impronta fuertemente poética que emerge del texto, que se nutre de la fuerza de la oralidad (allí el mérito de las traductoras por la complejidad del asunto), a través de la utilización de una lenguaje cotidiano, esencial, que incluye la ocultación de signos sintácticos (guiones de diálogos, puntos y comas) para generar una especie de continuidad y desliz sobre las voces de los personajes que caminan lentamente, sin apuro alguno, sobre la página y que terminan por construir un libro muy logrado. Una pequeña obra de gran belleza.

*

Las damas del unicornio. Se conocieron en 1934, en una exposición fotográfica en Londres, y quedaron mutuamente deslumbradas: para quien más o menos sepa algo sobre ellas, en cuanto a personalidad se refiere, esta circunstancia es fácil de creer. Para entonces, Virginia Woolf ya era una escritora consagrada, editora con recorrido e intelectual de referencia dentro y fuera de fronteras. El cuarto propio ya había sido pensado y escrito cinco años atrás. Victoria Ocampo, a su vez, buscaba hacerse un lugar en el revulsivo campo literario argentino, dominado por la masculinidad imperante. La argentina venía de publicar dos libros (De Francesca a Beatrice [1924] y La laguna de los nenúfares [1926]), abandonando luego la escritura por un lapso prolongado, y no hacía tanto había fundado la reputada y fundamental revista literaria Sur (1931), que hizo de la traducción uno de sus pilares. Las dos autoras mantuvieron desde entonces una espaciada y breve, aunque muy intensa, correspondencia (1934-1940) que este libro recoge oportunamente de manera unitaria (porque se encontraban reunidas por separado), al tiempo que para la conformación del volumen fueron traducidas al español por primera vez veinte piezas de Woolf dirigidas a Ocampo (tarea a cargo de Virginia Higa y Juan Javier Negri).

En total son veintitrés cartas de Woolf y apenas tres de Ocampo (de hecho se vieron en persona solo tres veces, según se indica). Para nivelar el producto final, el libro incluye: una reedición anotada del valioso ensayo «Virginia Woolf en su diario» (Sur, 1954), escrito por Victoria Ocampo veinte años después de haberse conocido; un artículo introductorio muy útil, de Manuela Barral, que nos recibe al comienzo del recorrido epistolar, que contextualiza ese intercambio; y una nota sobre la presente edición que explicita los repositorios y archivos consultados. También se incluyen siete facsimilares de las cartas de una y otra autora que se alternan con las piezas durante la lectura; y al final se ofrece una tabla bibliográfica con el detalle de las obras de ambas, más un apartado de bibliografía ampliatoria sobre el vínculo, que ha motivado numerosas investigaciones, para quien quiera seguir explorando. A propósito, este trabajo puede complementarse con otro reciente: Escríbeme, Orlando. Cartas de Virginia Woolf a Vita Sackville-West, 1922-1928, con prólogo de Gabriela Wiener y traducción y notas de Ángelo Narváez León (Banda Propia, 2023). En otras palabras, Correspondencia cuenta con una excelente edición que me animo a decir que dejará conformes a varios tipos de lectores interesades en estas queridas y atrayentes damas.